Explore "Crónica final" by Rosario Castellanos on Textopian. Read with annotations and highlights.
PARTE I
Lo dijimos entonces.
Cuando los años de la cobardía, / Lo dijimos entonces. Cuando quedamos huérfanos / Como la enfermedad / tiñe de su color al ictérico, así / la mentira sudaba en nuestros poros.
Vendimos la memoria y por befa trocamos / Fraude era la palabra en nuestra boca.
PARTE II
Dijimos soledad entonces. Lo que dice / la rama cuando cae desgajada, / lo que dicen las tapias cuando se vuelven sordas.
Y mentimos. No era soledad. Era miedo / primero que el marino los ruidos del naufragio.
PARTE III
No estábamos aparte. Parentesco / une más que la leche y que la sangre.
Criaturas padecían a nuestro alrededor / ¿Qué les dimos? ¿La voz que no tenían,
PARTE IV
¿Es lícito que el árbol / ¿Puede acaso romper / Y nosotros, menores todavía, / O en el arma que empuña el poderoso.
PARTE V
He aquí que llegamos / En las manos del viento / la antorcha del placer flameó hasta extinguirse / Un gran demonio mudo anudó en nuestra lengua / Nuestra historia la escribe