Read "Hippocampus" by Nadia López García online for free on Textopian. Full text with search, annotations, highlights, and AI-powered reading aids.
En la búsqueda del cuerpo / encontraron una coraza ósea almidonada / con anillos, una cola larga y en espiral, / una boca profunda y una cabeza, / huella de haber sido caballos de tierra, / alguna vez.
¿Quién diría que los caballitos de mar / son peces?
¿Quién diría que los cuerpos, en ocasiones, / se confunden en la forma?
Sabes, yo sueño muchas cosas.
El otro día soñé que te vestías de mujer, / que te mirabas en un espejo y sonreías.
A veces no sé si es un sueño o un recuerdo, / pero aquí, estoy segura, fue un sueño
¿verdad, / hijo?
Siempre hay un riesgo en escuchar / al cuerpo, escuchar que dice que sí, / que la forma está equivocada, / que no eres lo que ellos ven, / eres / lo que tú ves.
Vicente, si estuvieras aquí no tendría que escribirte.
¿Te dije que papá no quiere verme a los ojos? , / ¿te dije que mamá está fragmentada / desde que ya no estás? , / ¿te dije que nada pudieron hacer / para encontrarlos?
(a ellos, / a los que nos arrancaron tu paso / de caballo por este mundo)
Vicente, / si estuvieras aquí no tendría que escribirte.
No me dolería así, / escribirte.