Read "Fragmentos de agua" by Nadia López García online for free on Textopian. Full text with search, annotations, highlights, and AI-powered reading aids.
¿Cuántas vidas pueden vivirse / en un instante?
El día que decidí ser Estrella, / conocí el verdadero odio / de mi padre, / las esquinas de sus palabras / fueron más punzantes que el cuchillo / con el que mi madre cortaba las aletas / de los pescados recién venidos del agua salada.
¿No te basta / con que hayan matado a Vicente?
Las palabras son puertas o ventanas / a veces abiertas, otras cerradas, / hasta el tuétano.
Sus palabras eran esquirlas / a travesando mi cuerpo de Estrella, / mi cuerpo de yo, mi cuerpo / a secas.
Astillas de un cristal roto / por un puño hecho espalda, / por una boca hecha dolor, / por unos ojos hechos nada.
Fragmentos de una fotografía familiar / reventando los aires.
¿Qué nos hace ser lo que somos?
Sabes, yo sueño muchas cosas.
El otro día soñé que no moría tu hermano, / soñé que morías tú.
¿Y si realmente fui yo el que murió?