Explore "El menor de la familia" by Cristina Pacheco on Textopian. Read with annotations and highlights.
Daniel no conoce a su padre y de su madre sabe únicamente que "ya mero regresa". Siempre oye planes de que van a llevarlo a que la vea pero "el día de visita" nunca llega. Ésta es apenas una de las infinitas promesas incumplidas de que está hecha su vida de cinco años. Jamás son reales los paseos, los juguetes, los dulces que le ofrecen cuando lo ven triste o demasiado solo.
En las dos habitaciones de la casa, ya para siempre inconclusa, Daniel no tiene un sitio fijo para comer, dormir o jugar. Como es el más pequeño, todos dicen que "se llena con cualquier cosa", que "cabe en cualquier parte". Es peregrino de la casa, donde frecuentemente se alojan familiares recién llegados de la provincia o vecinas prófugas de la furia conyugal. Daniel no tiene cama. Duerme "hecho bolita" entre las piernas de sus hermanos o en el colchón de su tío Bulmaro. Así, la hora en que se levanta varía según las necesidades de quien le haya dado asilo nocturno.