Explore "La cifra" by Jorge Luis Borges on Textopian. Read with annotations and highlights.
La amistad silenciosa de la luna
(cito mal a Virgilio) te acompaña / desde aquella perdida hoy en el tiempo / noche o atardecer en que tus vagos / ojos la descifraron para siempre / en un jardín o un patio que son polvo.
¿Para siempre? Yo sé que alguien, un día, / podrá decirte verdaderamente:
No volverás a ver la clara luna.
Has agotado ya la inalterable / suma de veces que te da el destino.
Inútil abrir todas las ventanas / del mundo. Es tarde. No darás con ella.
Vivimos descubriendo y olvidando / esa dulce costumbre de la noche.
Hay que mirarla bien. Puede ser última.