Explore "El ruido del calentador" by Jaime Sabines on Textopian. Read with annotations and highlights.
EL RUIDO DEL CALENTADOR en el cuarto vecino es como el de un ejército en marcha. Las pequeñas explosiones del gas hacen un coro de amenazas, de airadas protestas, de sordas lamentaciones. Tambores remotos, insistentes, al amanecer: parece que aceleran su ritmo, que está próxima la catástrofe, el fin.
Todos duermen, yo escribo. Ésta es la hora más dulce de los sueños, cuando los cuerpos cansados, descansados, se abrazan a sí mismos bajo las sábanas, y no quieren saber nada del día que comienza. Sueño: tierno amor, anuncio de nuestra vocación definitiva, anticipo del beso profundo de la muerte.
(Es la hora: ¡a bañarse! )