La obra presenta una reflexión sobre la vida, la inocencia y el sufrimiento a través de la relación entre un narrador y una joven llamada María. A lo largo de varios momentos, María, en su niñez y juventud, plantea preguntas sobre la naturaleza y las emociones, buscando entender el porqué de la alegría y la tristeza en el mundo que la rodea. El narrador, en un tono de ternura y melancolía, responde a sus inquietudes con la promesa de que lo comprenderá más adelante. Sin embargo, a medida que María crece, sus preguntas se tornan más profundas y su comprensión de la vida se ve marcada por la pérdida y el dolor. La inocencia de María se enfrenta a la realidad del sufrimiento, simbolizado en la tristeza de una azucena y la risa de un niño en la sepultura. El desenlace trágico de la joven, quien muere sonriendo, encapsula la idea de que el conocimiento de la vida conlleva un entendimiento del sufrimiento. La repetición de la frase "¡Ya sé por qué es!" se convierte en un eco de la pérdida de la inocencia y la aceptación del dolor como parte de la existencia. La obra, por tanto, explora la transición de la niñez a la adultez, el desengaño y la inevitable confrontación con la realidad de la vida y la muerte.
By Manuel Acuña · First published 1873 · Genre: Poetry, Romanticism, Lyrical