Tiempos recios by Mario Vargas Llosa — Read

«No sólo Guatemala ha enloquecido», pensó el doctor Efrén García Ardiles. «No sólo yo y todos mis compatriotas estamos locos. El mundo entero se ha vuelto así. Estados Unidos, sobre todo.» Apagó la radio; acababa de terminar el desfile y, según el locutor, millares de norteamericanos habían ovacionado al coronel Carlos Castillo Armas que, conmovido, agradecía allá en Nueva York la lluvia de confetis y mistura, de pie en el coche descapotable en el que iba también su esposa, la fina matrona doña Odilia Palomo de Castillo Armas.

Era comienzos de noviembre de 1955 y hacía fresco en las noches; en el día soplaban ciertas tardes ventarrones que ahuyentaban a los pájaros que bajaban a beber en los riachuelos y charcos de la antigua ciudad de Guatemala. Pero no eran las inclemencias del tiempo las que tenían en ese estado de desmoralización al doctor García Ardiles, ni su situación familiar, ni que lo hubiera abandonado su mujer hacía ocho meses y fuera ahora la querida del Presidente Castillo Armas. Ni siquiera el llanto en el cuarto contiguo de esa criatura de apenas cinco años que llevaba su nombre y su apellido y que, según todos los indicios, era su hijo. Ni tampoco su biblioteca diezmada por los nuevos inquisidores; habían venido a purgarla tres policías, dos de civil y uno uniformado. Le explicaron que su nombre figuraba en una de las «listas negras» y tenían órdenes de revisar su casa.