Las del año pasado by José María de Pereda

Conoce el lector á _las de doña Calixta_? En un libro que anda por / ahí con el rótulo de _Tipos y Paisajes_, se habla de ellas y de otras / muchas cosas más. Si no las conoce, compre el libro. Si las conoce, con / decirle que no se separan de ellas en todo el verano las aludidas en / el título de este croquis, debe hallarlas en su memoria á poco que la / registre.

Á mayor abundamiento, le daré algunas señas particulares. Son dos, / madre é hija. La madre es achaparrada, con el pescuezo más bien / embutido que colocado entre los hombros, y la cabeza ensartada en el / pescuezo, como una calabaza en la punta de una estaca; tiene ancha y / risueña la boca, fruncido el entrecejo, grises los ojos, poca frente, / mucho pelo, mala dentadura y peor el cutis de la cara. La hija, por / uno de esos inconcebibles caprichos de la naturaleza, es todo lo / contrario de su madre: de bizarras líneas, de hermosas y correctísimas / proporciones; modelo del arte clásico, mármol griego, y, como de tal / substancia, fría é inanimada. Se llama Ofelia. Su madre no responde más / que al nombre de Carmelita, aunque otra cosa se le grite al oído.