Amadeo I by Benito Pérez Galdós — Read

Y yo dije al minuto: "Tu hora ¿cuál es?". Y no el minuto sino doña Mariana me contestó: "Déjate llevar, bobito. Del coche pasamos al tren". Me miré, me consideré, me vi como un niño chiquitín, que no podía valerse. Sentí hambre. Pensé que me alimentarían con biberón. Manos blandas me cogieron arropándome. Mis manecitas tocaron un abultado seno, y balbuciendo dije: "¿Verdad que eres Graziella?.". Y una mano menos blanda me azotó en los cuartos traseros, y oí dulces palabras: "A callar, a dormir. ro.". Por el traqueteo rítmico que venía de abajo, conocí que no íbamos en coche, sino en el tren. Yo dormitaba, y mi vago soñar, reproduciendo cosas pretéritas, era cortado a trechos por el canticio melancólico que marcaba las estaciones y los puntos de parada.

Los sueños que elaboraba mi cerebro eran pasajes de intensa zozobra, con opresión cardiaca y temor de inminente peligro. Mi primera zozobra fue si alcanzaría o no el vapor para Civitta Vecchia. Que no lo alcanzaba; que salía momentos antes de llegar yo. Allá va el vapor sin mí; allá va. Y en esto sonaba el triste canto: ¡Pancorbo, un minuto! Pensé yo que un minuto no me daba tiempo para embarcarme en otro vapor. El traca traca del tren siguió arrullándome, y en mi cerebro aparecía nueva inquietud opresora. En mi discurso de Durango, se me había olvidado una parte importantísima. A muchos de mis oyentes repugnaba la palabra República, aun retocada y ennoblecida con los perifollos de Católica y Pontificia. "No, queridas hermanas; no, hermanos del alma, no os alborotéis por la fealdad de una palabra, similar de todo escándalo y del delirio de la sanguinaria plebe. Callad, escuchadme: os sobra razón, y en armonía con vuestros sentimientos doy a los gloriosos Estados el nombre de Imperio de Cristo, Imperio Hispano-Pontificio. ¿Os satisface? ¡Viva nuestro Emperador y Rey Pío I, quiero decir Nono, que el número no hace al caso! ".