El Danubio by Claudio Magris — Read

Las dos ciudades contiguas Krems y Stein, divididas o unidas, según la vieja frase, solo por esa y, son famosas por su vino y por la pintura barrocopopular de Schmidt (el llamado «Schmidt de Krems»); antaño bulliciosos centros del comercio fluvial, han sido completamente arrinconadas por los siglos XIX y XX, por el progreso y la industrialización. Ahora constituyen un paisaje silencioso de callejuelas en pendiente vacías, de balconcitos que sobresalen y se asoman sobre plazoletas adormiladas, escalinatas ocultas que desembocan sobre selvas de techos, hoteles cerrados y arcadas desiertas. Todo calla, minúsculo y muerto; en los patios solo se oye caer la lluvia, tenue y discreta.

Krems, cuyo esplendor exaltaba en 1153 el geógrafo árabe Idrisi, que superaba, en su opinión, al de Viena, se parece hoy a Vineta, la ciudad sumergida bajo las aguas, entre cuyas calles hundidas en el mar la leyenda afirma que alguien con ropajes antiguos pasea. Cuando un transeúnte asoma por las callejas o sale de un portal, resulta inevitable pensar en aquellas pinturas o tapices de las leyendas, de las cuales, a una hora mágica, las figuras salen y descienden a la vida. En Stein, todavía más aletargada, a poca distancia de la placa que recuerda a Köchel, a quien se debe la catalogación de las composiciones de Mozart, el farmacéutico se anima por la insólita llegada de un forastero, le muestra con orgullo toda la farmacia y le canta las glorias de Stein, no sin críticas a Krems, eco de antiguas rivalidades municipales.